Dalla A alla Z:

Bill Bruford

Yes, King Crimson, Genesis, National Health, UK., Brand X, ABWH, Earthworks...

Testo: Paolo Carnelli

hi e Bill Bruford? A questa

domanda, il noto bassi-

sta newyorkese Jeff Berlin

una volta rispose in questo

modo: “Bill & un visionario,

un pensatore. E assoda-
to che tra i batteristi in circolazione negli
anni 70 fosse quello dotato di minore tec-
nica... basta ricordare Billy Cobham, Tony
Williams, Peter Erskine, Ginger Baker: tutti
erano molto pill tecnici di lui. Ma Bill ave-
va le idee chiare: sentivi il suono della sua
batteria e capivi immediatamente che era
lui a suonarla’. 11 “suono’ di Bruford. Asso-
lutamente unico, grazie soprattutto a quel
timbro di rullante cosi squillante, venuto
fuori non per caso ma per scelta, studiato e
pianificato con attenzione per farsi sentire
attraverso il ruggito di giganteschi amplifi-
catori. Il “look” di Bruford. Alzi la mano chi
non impazziva per quella testa piena di ric-
ci, per quello sguardo furbo, per quella sa-
lopette bianca con davanti una grossa “B’
cerchiata presa in prestito dai Boston Bru-
ins. Bruford e quello che a chi gli chiedeva
perché non avesse mai utilizzato la doppia
cassa, rispose: “Perché ¢'¢ ancora molto da
sperimentare con una cassa sola’. E I'uni-
co ad aver militato negli Yes, nei Genesis e
nei King Crimson. Negli anni 80 si legd, un
po’ per curiosita, un po’ per convenienza,
al mondo delle percussioni elettroniche.
La sua visione ebbe il sopravvento, 'an-
sia di avere a disposizione nuovi suoni,
la speranza di riscrivere paradigmi ormai
obsoleti. Come spesso capita in questi
casi, la strada che porta dalla complessita
alla semplicita & un cerchio che si chiude.
E cosi Bill ha chiuso la sua carriera dopo
aver provato a suonare il jazz acustico con
tutte le sue forze. Forse ci e riuscito, forse
no. Pero il 1° gennaio del 2009 ha avuto
I'onesta di dire “stop’ e lasciare le bacchet-
te in un angolo. Ha scritto e pubblicato
la sua vita in Autobiografia alla batteria,
dove ha raccontato tutte le sue verita.
Magari un po’ scomode perd mai banali,
come il suo drumming: pieno di strane
figurazioni e tempi dispari. Tipicamente
“alla Bruford”.
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A. ABWH

Una sigla di quattro lettere, ovvero le iniziali
dei musicisti che compongono la band: Jon
Anderson, Bill Bruford, Rick Wakeman, Steve
Howe. Praticamente gli Yes migliori senza il
bassista Chris Squire, sostituito, sia in studio
che dal vivo, da Tony Levin (King Crimson,
Peter Gabriel etc). L'idea ¢ del diabolico ma-
nager Brian Lane (di cui raccontiamo la vita
a pagina 110), che con la scusa di registrare
il nuovo lavoro solista di Anderson riesce ad
assemblare l'ennesimo supergruppo. L'al-
bum omonimo esce il 20 giugno del 1989
ed & decisamente buono. In concomitanza
con l'uscita del disco, la band si produce in
un tour mondiale dall'eloquente titolo An
Evening of Yes Music Plus, che provoca l'ira
di Squire, il quale cerca in tutti i modi di im-
pedire agli ex compagni di utilizzare lo stori-
co marchio. In ogni caso, i quattro passano
anche per I'ltalia nel novembre del 1989, ma
dopo i concerti di Torino e Milano, la voce di
Jon Anderson viene meno. Per questo moti-
vo il concerto del 23 novembre al Palasport
di Roma € piui breve del previsto e la data del
giorno dopo a Modena viene cancellata.

B. Borstlap, Michiel.

Nel novembre del 2002, Bill inizia la sua
collaborazione con il pianista olandese Mi-
chiel Borstlap. Per certi versi, il duo sembra
percorrere gli stessi territori esplorati da Bru-
ford insieme al pianista e tastierista Patrick
Moraz una ventina di anni prima, ma in que-
sto caso [ attitudine e totalmente incentrata
sull'improvvisazione. La premiata ditta B&B
dara alle stampe due lavori interamente
registrati dal vivo: EVERY STEP A DANCE,
EVERY WORD A SONG (2004) e IN TWO
MINDS (2007).

C.CLOSE TO THE EDGE

L'ultimo album di Bruford con gli Yes (se si
esclude UNION del 1991, dove in realta con-
fluirono i brani destinati al secondo lavoro di
ABWH) ¢ anche il motivo principale per cui
il batterista decise di mollare tutto e trasfe-
rirsi alla corte di Robert Fripp. A esasperare
Bruford furono in particolare i tempi troppo
dilatati per il missaggio del disco: “Ricordo

che mi addormentavo sul divano di velluto
presente agli Advision Studios mentre Chris
Squire era curvo sul mixer alle prese con al-
cuni potenziometri, e quando mi svegliavo
qualche ora dopo lo ritrovavo esattamente
nella stessa posizione, come se il tempo non
fosse mai passato’.

D. DISCIPLINE

1l titolo del primo dei tre album pubblicati
dai “nuovi” King Crimson negli anni 80, che
¢ stato per qualche tempo anche il nome del
quartetto prima che sua maesta Robert Fripp
decidesse di ripescare il vecchio marchio. Di
pill, Discipline ¢€ il brano simbolo del nuovo
corso crimsoniano: anche se apparentemen-
te semplice, suonarlo correttamente era fati-
coso come “spingere dei sacchi di carbone su
per una collina’. Una questione di disciplina,
indubbiamente.

E. Earthworks

Dopo che anche l'incarnazione anni 80 dei
King Crimson ha fatto il suo tempo, il bat-
terista torna a prendere in considerazione
I'idea di mettersi in proprio.

Nati inizialmente come Bill Bruford Quartet,
gli Earthworks sono concepiti da Bruford
intorno all'utilizzo innovativo della batteria
elettronica in ambito jazz rock. Con lui nel
debut album omonimo del 1987 ci sono
Django Bates (tastiere, corno e tromba), lain
Ballamy (sax soprano, alto e tenore) e Mick
Hutton (contrabbasso). La produzione ¢ affi-
data a una vecchia conoscenza, I'ex National
Health Dave Stewart, gia con Bruford alla
fine degli anni 70. Con I'eccezione di Hutton,
che verra sostituito da Tim Harries, la line-
up della band rimarra invariata fino al 1993,
pubblicando altri due album in studio e un
album dal vivo. Dopo un periodo d'inattivi-
ta, una nuova e completamente rinnovata
incarnazione degli Earthworks si materializ-
zera nel 1997 e sara attiva fino al 2008. Que-
sta volta Bruford lascera completamente da
parte I'elettronica per tornare a un sound
completamen-
te acustico.
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F. FISH OUT OF WATER

Nonostante la sua uscita dagli Yes non fos-
se stata priva di strascichi, nel 1975 il batte-
rista torna a fare coppia con il bassista degli
Yes, Chris Squire, per il suo primo e unico
album solista. Bruford suona alla grande
sulle cinque tracce del disco, che, per inci-
s0, € splendido.

G. Genesis

L'ingresso di Bruford nei Genesis avviene
tramite I'amico Phil Collins, che alla fine
del 1975 lo coinvolge nei Brand X, nuova
formazione jazz rock alimentata dal suo
desiderio di suonare liberamente la musi-
ca che piu gli piace al di fuori del gruppo
madre. Bruford supporta Collins alle per-
cussioni e raccoglie il suo malcontento
legato alle audizioni in corso nei Genesis
per trovare il sostituto di Peter Gabriel.
Pare sia stato proprio Bruford a convincere
Collins a fare il grande passo, offrendosi di
suonare la batteria al posto suo per per-
mettergli di diventare il nuovo frontman
del gruppo. In ogni caso, il 23 marzo del
1976 Bill tiene il primo concerto con i Ge-
nesis in Canada, forte di un sostanzioso
contratto come turnista da 500 sterline a
settimana. Cosa si puo volere di piu dalla
vita? Un Lucano? Bruford pero si strugge e
si tormenta, annichilito dal fatto di dover
suonare tutte le sere dei pezzi che fonda-
mentalmente non trova minimamente
interessanti e sui quali non ha grandi mar-
gini di improvvisazione. Dopo cinque mesi
di tour, una sostituzione appare inevitabi-
le. Dal gennaio del 1977 lascia il posto die-
tro ai tamburi a Chester Thompson (Frank
Zappa, Weather Report). E cosi vissero tut-
ti felici e contenti.

H. Harper, Roy

Con la fine dei King Crimson nel 1974,
Bruford decise di capitalizzare il credito
guadagnato con la band di Fripp e di ca-
larsi appieno nei panni di session man di
lusso. 11 1975 lo vede impegnato in studio
con gli ex compagni degli Yes, Steve Howe
e Chris Squire, per i rispettivi album soli-
sti, ma anche con Pavlov's Dog, National
Health e Roy Harper. Con Harper incide
H.Q., ottavo album del cantautore folk rock
inglese, nel marzo dello stesso anno. Alle
registrazioni del disco partecipano anche
David Gilmour e John Paul Jones, ma i due
purtroppo suonano sull'unica traccia dove
non é presente Bruford (sostituito da Ste-
ve Broughton, membro storico della Edgar
Broughton Band, poi con Mike Oldfield e
Mother Gong).

LIF SUMMER HAD ITS
GHOS

Per molti appassionati, questo splendido
album registrato in soli quattro giorni a
New York nel 1997 insieme a due mostri sa-
cri come il polistrumentista Ralph Towner
(Oregon) e il contrabbassista Eddie Gomez
(Bill Evans, Chick Corea), rappresenta I'epi-

Gli Yes nel 1970:
Peter Banks, Tony
Kaye, Chris Squire,
Bill Bruford e Jon
Anderson. In alto
adestra: il rullante
appositamente
realizzato dalla
Tama secondo

le indicazioni di
Bruford.

sodio migliore della produzione di Bruford
in ambito jazzistico. Nonostante venga
pubblicato dall’etichetta DGM di Robert
Fripp, I'album si colloca ad anni luce di di-
stanza dai territori che i King Crimson sta-
vano tentando di battere in quel periodo,
facendo in un certo senso chiarezza su quel-
li che erano in quel momento gli interessi
musicali di Bruford e lasciando presagire
|'orientamento musicale che il percussioni-
sta avrebbe intrapreso di li a breve.

J. Jazz

Per il batterista di Sevenoaks, il richiamo
del jazz inizia a soffiare forte gia al momen-
to del passaggio dagli Yes ai King Crimson,
visti come una possibilita di svicolare dalle
costrizioni della tipica rock band, ingloban-
do momenti di improvvisazione personale
e collettiva. Ciononostante continuera per
gran parte della carriera a gravitare tra i
due mondi. Autodefinitosi batterista “trop-
po jazz per suonare il rock e troppo rock per
suonare il jazz", vivra questa intima con-
traddizione fino a quando, il 1° gennaio del
2009, annuncera il suo ritiro dalle scene.

K. King Crimson

Immaginate di decidere di lasciare un grup-
po ormai lanciato a tutta velocita verso il
successo per unirvi a un ensemble di nuo-
va (ri)formazione con un grande punto
interrogativo sugli obiettivi da perseguire,
solo in nome della liberta di espressione
musicale. Immaginate di essere costretti a
pagare di tasca vostra per potervi liberare
dal vecchio gruppo. Immaginate di dover
pure rinunciare a meta dei diritti su un al-
bum che avete appena registrato (CLOSE
TO THE EDGE) e che é destinato a vende-
re oltre un milione di copie. Il passaggio di
Bruford dagli Yes ai King Crimson nel 1972
avviene in questi termini: non si puo dire
che non sia stato fortemente voluto.

L. Levin, Tony

Senza dubbio il bassista preferito da Bru-
ford. Dal momento in cui i due si sono co-
nosciuti per la prima volta, durante le audi-
zioni per i “nuovi” King Crimson degli anni
80, la stima reciproca tra i due e diventata
totale. Assolutamente da non perdere gli al-
bum CLOUDS ABOUT MERCURY (a nome
David Torn, 1987) e BRUFORD-LEVIN UP-
PER EXTREMITIES (1998) dove la fantasia
ritmica e timbrica della coppia raggiunge
livelli d’eccezionale interesse.

M. Moraz, Patrick

Sembra quasi un incrocio tra una puntata
della classica serie tv Doctor Who e un fu-
metto Marvel, dove le sovrapposizioni delle
linee temporali sono all'ordine del giorno:
due ex componenti degli Yes, ma in epoche
diverse, s'incontrano e decidono di realizza-
re un album insieme. E quello che accade
realmente nel 1983 quando Bruford e il ta-
stierista Patrick Moraz (con gli Yes in RELA-
YER, 1974) scoprono di essere vicini di casa
sulle colline del Surrey. I due si piacciono e
decidono di dare vita a un nuovo progetto
che preveda esclusivamente l'utilizzo del
pianoforte e della batteria acustica. Dopo
aver testato la loro intesa dal vivo, Moraz
e Bruford entrano in studio di registrazio-
ne sotto la supervisione di Phil Manzanera
(Roxy Music, 801) e pubblicano l'intrigante
MUSIC FOR PIANO AND DRUMS. Il pro-
getto avra un seguito nel 1985 con FLAGS,
ma come ha avuto modo di constatare lo
stesso batterista, I'inserimento delle tastie-
re e della batteria elettronica nella palette
sonora attenua in qualche modo il fascino
e la spontaneita originaria.

N. National Health

Nell'ottobre del 1975 Bruford viene re-
clutato da quella che diventera una delle
formazioni pitt importanti della scena di
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Canterbury. Fino al gennaio del 1977 il suo
coinvolgimento nelle attivita della band (in
cui milita anche lo straordinario tastierista
Dave Stewart, ex Hatfield and the North ed
Egg) € consistente sia in studio che dal vivo,
anche se a causa di altri impegni lavorativi
(Genesis in primis) € costretto a entrare e
uscire dalla line-up con una certa frequen-
za. Quando, nel marzo del 1977, la band
finalmente entra in studio per registrare
il primo album eponimo, lo sgabello della
batteria € ormai stabilmente affidato a Pip
Pyle (ex Gong e Hatfield and the North).

0. ONE OF A KIND

Dopo aver debuttato come solista con FE-
ELS GOOD TO ME nel 1978, all'inizio del
1979 Bruford torna in studio per registrare
quello che a parere di chi scrive rimane il
suo album piu riuscito. La line-up rispetto
al primo disco rimane invariata: Jeff Berlin
al basso, Dave Stewart alle tastiere e Al-
lan Holdsworth alla chitarra. Nell'aloum
confluiscono anche alcuni brani origina-
riamente destinati al secondo lavoro degli
U.K. come The Sahara Of Snow e Forever Until
Sunday. Proprio su questo brano & presente
il violino di Eddie Jobson, anche se il suo
nome non figura nei credits.

P. Pavlov's Dog

Durante i suoi pellegrinaggi post King
Crimson, il buon Bill si ritrova tra le altre
cose a incidere un album con la band capi-
tanata da David Surkamp, Doug Raybourn
e Steve Scorfina. AT THE SOUND OF THE
BELL (1976) € un lavoro meno prog e piu
fragile del precedente PAMPERED MENIAL
(1975), ma ugualmente gradevole.

Q. QED.

Nel 1980 esce GRADUALLY GOING TORNA-
DO, terzo album solista di Bruford, co-pro-
dotto insieme a Ron Malo, gia con i Weather
Report di HEAVY WEATHER e BLACK MAR-
KET. Insieme a Bruford, Berlin e Stewart
non c'¢ pitl Allan Holdsworth, sostituito alla
chitarra da un suo allievo, “lo sconosciuto
John Clark” (collaboratore di Cliff Richard,
poi session man e oggi proprietario di un
apprezzato studio di registrazione in Inghil-
terra). Questo lungo brano riprende in parte
le sonorita tipiche del gruppo di Zawinul,
dimostrando una gradevole vena melodica.

R. Rich, Buddy

Nel 1994 il batterista dei Rush, Neil Peart,
coinvolge Bruford nel progetto Burning for
Buddy, tributo a Buddy Rich, grande mae-
stro della batteria jazz, scomparso nel 1987.
Bill & chiamato a registrare due pezzi insie-
me alla Buddy Rich Big Band, di cui uno,
Lingo, di sua composizione. Le varie session
verranno poi pubblicate in due Cd rispetti-
vamente nel 1994 e 1997.

S. Summerfold/
Winterfold.
Nel 2004, Bruford decide di prendere in
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mano la sua carriera e fondare la sua perso-
nale etichetta discografica, a cui conferisce
una dimensione bifronte. L'intenzione ¢ da
un lato (Summerfold) quella di sostenere
i suoi nuovi progetti musicali. Dall’altro
(Winterfold) rendere nuovamente disponi-
bili i titoli pubblicati fino al 1987.

T. Tama Signature

E assodato come uno dei tratti distintivi
del drumming di Bruford sia sempre stato
rappresentato dal suono del suo rullante:
un suono talmente squillante da riuscire a
tagliare in mezzo a qualsiasi frequenza. An-
che per questo, circa dieci anni fa la Tama
ha deciso di dedicare al batterista inglese
un modello firmato, dal fusto in misto acero
e betulla, realizzato secondo le sue specifi-
che. L'oggetto, originariamente disponibile
in due varianti, si trova attualmente in cir-
colazione a un prezzo tra i 700 e i 900 euro.

U. UK.

Uno dei pochi casi di supergruppo “illumi-
nato’ nella storia del prog. La formazione
affonda le sue radici nel 1976, quando
Bruford e I'ex compagno nei King Crimson
John Wetton provano a dare vita a un su-
pertrio insieme all’ex tastierista degli Yes
Rick Wakeman. I tre suonano e compongo-
no insieme, ma problematiche manageriali
tarpano le ali al progetto. Il batterista e il
bassista perd non si danno per vinti e de-
cidono di andare avanti senza Wakeman,
completando I'organico con altri due mu-
sicisti, scegliendone uno a testa. Wetton
pesca il tastierista e violinista Eddie Jobson
(Curved Air, Roxy Music, Frank Zappa),
Bruford il chitarrista Allan Holdsworth
(Tempest, Soft Machine, Gong). All'uscita
dell’album omonimo nella primavera del
1978 fanno seguito una serie di straordi-
nari concerti in Inghilterra e in America
durante i quali Bruford arriva a proporre
il drumming pit creativo e dinamico del-
la sua carriera. Alla fine del 1978 Wetton
allontanera sia Holdsworth che Bruford e
il gruppo continuera come trio con l'inseri-
mento del batterista Terry Bozzio.

V. Vettese, Peter-John

L'incontro tra il tastierista scozzese ex
Jethro Tull e il batterista inglese si mate-
rializza nel 1988 in occasione di THE SPI-
CE OF LIVE TOO, secondo capitolo della
collaborazione tra Bruford e il chitarrista
giapponese Kazumi Watanabe. Bruford e
coadiuvato dal fido Jeff Berlin e dalla sua
Simmons elettronica, per un tuffo tutto
sommato poco convincente nella fusion
pitt melodica.

W. When In Doubt, Roll!

Nel 1988 Bruford pubblica questo volume
di 136 pagine contenente le partiture di
batteria di ben diciotto brani tratti dalla
sua discografia. Tra i brani presi in esame
figurano anche alcuni pezzi di Yes (Heart Of
The Sunrise) e King Crimson (Fracture, Frame

By Frame, Industry, Discipline), oltre a estratti
dai suoi album solisti, con Patrick Moraz e
dal primo lavoro degli U.K. Il volume é sta-
to recentemente ristampato in una nuova
veste grafica, alcuni materiali iconografici
aggiuntivi, ed ¢ attualmente disponibile
tramite il sito di Bruford: www.billbru-
ford.com

X. X-DREAMS

Terzo album della cantante americana An-
nette Peacock, con Bruford che compare in
veste di ospite, ricambiando il favore che
la Peacock gli aveva fatto sul suo primo al-
bum solista, FEELS GOOD TO ME. Entram-
bi i lavori vengono pubblicati nello stesso
anno, il 1978.

Y. Yes

Nel 1968, un batterista alle prime armi, ma
desideroso di fare nuove esperienze, mette
un annuncio sul celebre settimanale musi-
cale «Melody Maker». Poco dopo arriva la
chiamata di un tizio di nome Jon Anderson,
che gli da appuntamento in un coffee shop
a Shaftesbury Avenue, vicino Covent Gar-
den. Insieme a lui ¢'¢ anche un suo amico,
Christopher Squire. E il momento in cui
nascono gli Yes. Bill registrera con loro
cinque album tra il 1969 e il 1972, vedra
il gruppo crescere e cementarsi intorno ai
nuovi arrivati Steve Howe e Rick Wakeman,
raggiungera insieme a loro il successo in
America e poi decidera improvvisamente di
andarsene...

Z. /appa

Ok, Bill non ha mai suonato con Zappa,
anche se sarebbe stato interessante vede-
re cosa sarebbe potuto uscire fuori dal loro
incontro... pero va ricordato come il batte-
rista nella sua carriera abbia incrociato al-
meno due musicisti di provenienza zappia-
na, ovvero il tastierista e violinista Eddie
Jobson, con cui ha condiviso I'avventura
negli UK., eil chitarrista e cantante Adrian
Belew, con lui nei King Crimson degli anni
80 e 90. Un altro collegamento € rappre-
sentato dai nomi di Chester Thompson e
Terry Bozzio, due ex Zappa

che presero il posto di e
Bruford rispettiva-
mente nei Gene-
sis (1977) e negli |
UK. (1979).@ |
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del1940.




